


C. Michael Norton

thomas punzmann fine arts
weckmarkt 9

60311 frankfurt
tel. 069 - 244 50 191

ww.punzmann-gallery.com



 Die Frage, warum die Gemälde von C. Michael Norton nicht besser bekannt 
sind, ist, zumindest für die Vereinigten Staaten, schnell und einfach beantwortet. Denn 
in der bildenden Kunst wird dort übermäßiges Temperament und zuviel Schönheit noch 
mit Argwohn betrachtet. Sie werden leichtfertig dem U-Bereich zugeordnet: Pop Musik, 
Hollywood, Mode, Las Vegas; zu Allem was grell und frivol ist. Wie Leo Steinberg in seinem 
großartigen Aufsatz Other Criteria hinwies, hat die Ablehnung von prahlerischen Tendenzen 
in der bildenden Kunst ihre Wurzeln im puritanischen Erbe der amerikanischen Kunst- und 
Literaturgeschichte. Obwohl diese ästhetische Hegemonie im Verlauf des vergangenen 
Jahrhunderts mehr und mehr überwunden wurde, lebt sie noch heute in den ereignisarmen 
Flächen, in den gleichzeitig coolen und monastischen schwarzen, roten und weißen Tönen 
der Malerei des Neo-Konzeptualismus fort. Natürlich lässt sich verhältnismäßig ein Zu-viel-des-
Guten in Nortons Malerei feststellen: all diese Farben, die dick übereinander aufgetragenen 
und wölbenden Bahnen seines Pinselgestus. Dennoch gelingt es uns recht schnell bei der 
Betrachtung seiner Arbeiten festzustellen, dass ihre „expressiven“ malerischen Energien von 
einer zugrundegelegten Struktur und dem Verlangen, weitere strukturelle Komplikationen 
aufzuzeigen unterstützt werden. Es sind Gemälde, die mit ihren intensiven Farben und ihrer 
materiellen Plastizität, mit Spontanität statt Bedächtigkeit schockieren, die aber dann so 
zurückgenommen werden, dass die tiefergehende strukturellen Überlegungen und die 
Beteiligung an einem historischen Diskurs offenbar werden.  
 Mitte der 90er Jahre malte Norton vorwiegend in blau und weiß. Schwarz diente dabei 
als eine strukturelle Interpunktion, während andere Farben nur unter gestischen Pinselspuren 
durchschienen. Die Kompositionen deuten auf eine segmentierte Innenarchitektur hin, 
die den nachkubistischen Interieurs von Picasso und Gorky vergleichbar sind. Norton 
füllt die rechteckige Fläche mit dickem Farbauftrag und gewölbten Pinselstrichen aus, 
die an die bestimmenden Markierungen von Pollocks Eyes in the Heat (1946) erinnern. 
Die verstärkten Assoziationen zu Pollock werden durch die Unterteilung innerhalb dieser 
Kompositionen noch weiter unterstrichen. Hier wird bei mir eine besondere Verbindung zu 
den vorabstrakten Bildern von Pollock, etwa The She Wolf und Guardians of the Secret in 
Erinnerung gerufen. Diese Kombination von rechteckigen Flächen funktioniert als Tafel oder 
Behältnis für gestische, geschwungene Linien. Dieser markierende Farbauftrag erinnert an 
die graphischen Pinselspuren in Pierre Alechinskys COBRA Gemälden. Dieser Nachklang zeigt 
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uns, dass – obschon der abstrakte Expressionismus 
in the Vereinigten Staaten als die bahnbrechende 
Bewegung jener Zeit zu gelten hat – jeder Versuch 
die ganze Bandbreite von Bedeutungsinhalten 
zu verstehen, die die Nachkriegsvariante vom 
gestischen abstrakt Expressionismus ins Spiel 
brachte, notwendigerweise eine gleichberechtige 
Beschäftigung mit Art Informel, Tachisme, und die 
Maler der COBRA Gruppe berücksichtigen muss. Ein 
solcher Vergleich macht deutlich, dass wir Nortons 
Malerei im Kontext eines verbreiteten, tieferliegenden 
„Mainstreams” zu sehen haben, als wir uns das 
vielleicht vorgestellt haben. 
 Beginnend in der 2. Hälfte der 90er Jahre, 
lässt Norton in Bildern wie White Window (1996-97) 
kleinere Partien der grundierten Leinwand unter 
einem heftigen gestischen Sturm durchscheinen. 
Schon in dieser frühen Entwicklungsphase führte 
seine Entscheidung zu einer radikalen Veränderung 
der Erfahrung vom bildhaften „Lesen“ der Farbe: statt 
des trüben Felds – das nichtdestotrotz der Nullpunkt 
für traditionelle malerische Illusion war – finden wir nun 
eine Haut vor. Dieser Prozess des Sichtbarmachens ist 
vergleichbar einer Lesart von malerischer Fläche, wie 
sie Nouveau Realisme Künstler wie Mimmo Rotella 
mit seinen abgerissenen Plakatwandbildern in die 
Kunstgeschichte eingeführt haben. Doch Norton 
führt keine Decollage aus. Er malt. 
 Ab 2003 trägt er Farbe in Schichten 
mit einem Messer über die mit Malerkrepp 
abgedeckte Leinwandfläche auf. Es entstehen 
grafischen Geflechte oder netzartige Muster, die 
die Polymergrundierung der Leinwand mit ihrer 
leicht glitzernden Wirkung freilegen. Manche der 
breiten, sich krümmenden Pinselstriche bleiben als 
Substrat hängen, über die die abgedeckten Netze 
schweben, doch diese verschwinden zunehmend 
im Verlauf des folgenden Jahrzehnts. In Zukunft wird 
in Nortons gemalte Zeichnungen die individualisierte 
Gestik aufgelöst. 
 Bis um 2006 arbeitet Norton noch mit 
löchartigen Bildelementen, die er in unregelmäßigen 
Abständen in seinen „Netzen“ platziert, so dass 
die Öffnungen auf dem Leinwandgrund eher an 
verkohlte Negative von Jasper Johns’ Fliesen erinnern 
als an Maschenwerkslöcher (wobei diese ebenfalls 
gelegentlich wiedererscheinen). In Gemälden 
wie Catskill (2006) und Ornette (2006) ist der 
Leinwandgrund nicht vollständig bedeckt und zeigt 
seine eigene Materialität. Die als Löcher wirkenden 
Durchblicke sind weiterhin vorhanden, doch die 
anderen breiten malerischen Farbpartien fangen 
als Spuren in den Leinwandgrund an und betonen 
dadurch die unbehandelte Leinwand als primäres 
Farbfeld, das die ganze Palette mit seiner grünlichen 
Umbratonalität aufwärmt. Innerhalb seiner gemalten 
Flächen trägt Norton zu dieser Zeit Farbschichten mit 
dem Messer oder dem Rakel auf. An den Stellen also, 
wo die Farbe sich als ein eindeutiges Element auf der 
Leinwand zeigt öffnet sich gleichzeitig ein getrenntes 
optisches Feld, in das man schauen kann. Es ist diese 

äußerst charakteristische, intensive Verdoppelung 
in der Wahrnehmung des Raumfeldes, die Nortons 
Malerei auszeichnet. 
 Seit 2006 ist es möglich, drei bedeutende 
Maler auszumachen, mit denen Norton sich in einem 
vertieften, ausführlichen Gespräch befindet: Gerhard 
Richter, Jasper Johns, und in zunehmendem Maße 
Frank Stella. Auch für den ambitioniertesten Maler 
stellt sich diese Gruppe als höchst einschüchternd 
dar, doch Norton stellt sich Ihnen mit Gelassenheit. 
Der Umriss und Zerstreuung der Öffnungen in Bezug 
auf Johns‘ Fliesenmustern sind bereits oben erwähnt 
worden, doch Norton beruft sich ebenfalls auf die 
Tradition von Johns’ wiederholte Betonung der 
Dinglichkeit der gespannten Leinwand. Durch die 
Aktivierung des Leinwandgrunds wird der Keilrahmen 
als Ganzes Objekt in das Bild integriert, womit ein neues 
Beharren auf die Objekthaftigkeit des Gemäldes sich 
bemerkbar macht, die Johns intensivierte wie kein 
anderer Maler vor ihm. 
 Der Hinweis auf Richter bezieht sich auf 
Nortons Farbauftrag, die Art und Weise wie er 
die Farbe über die Leinwand zieht, wobei sich 
Farbstreifen ineinander verweben. Die visuelle Textur 
von Nortons Farbe-auf-Farbe Lasierungen ist härter 
und schneller als Richters mit der Rakel ausgeführte 
Farb-in-Farb Arbeitsweise. Ich bin der Meinung, dass 
dies eine Konsequenz aus Nortons Verwendung 
von Acryl statt Ölfarbe ist. Denn Acryl trocknet 
schneller und hat die Tendenz eine eigene Schicht 
zu bilden, die sich dann nicht mehr vermischen lässt, 
wobei man stellenweise beobachten kann, wie 
die aufliegende Farbe sich in die zähe Masse der 
darunterliegenden Farben einbettet. Die Wirkung 
ist besonders umwerfend in Gemälden wie dem 
großformatigen Werk What a Wallop (2005-2008), in 
dem sukzessiv hellere gelbe Flächen grüne, schwarze, 
rote und weiße Streifen in vertikalen Fächer von 
unterschiedlicher Breite und Regularität abtasten. 
Die kompositorischen Fächer selbst bewegen sich 
von einem unregelmäßigen oder gebrochenen 
Muster links zu einer eher geometrischen, vertikalen 
Ausrichtung rechts. Manchmal vergehen Jahre 
bis Norton die chromatische und materielle Fülle 
erreicht, die seine Hauptwerke bestimmen. Für What 
a Wallop hat er drei Jahre bis zur Vollendung und für 
das so treffend benannte Bild Worth the Wait (2009-
2010) zwei Jahre benötigt. So viel also zum Thema 
Acryl als ein „schnelles“ Medium. 
 Bis Anfang 2010 hat Norton seine 
Kompositionen größtenteils durch angrenzende 
vertikale Bänder organisiert. Dann führte er ein neues 
Element ein: ein dehnbares Raster, das er mit Hilfe von 
Malerkrepp schuf, so in Sidewinder (2010-2011). In 
diesem Bild ist die Linearität des Rasters aufgehoben. 
Doch schon im nachfolgenden Bild I’m Celebrating 
the Vastness of Our Ignorance (2011) übernimmt die 
Rasterung die Vorherrschaft in der Komposition durch 
die übergreifende Struktur der vertikalen Fächer. 
Oder es ist vielleicht das veränderte, schmalere, fast 
quadratische Format, das die auseinanderstrebende 

Struktur zusammenhält und sich somit anders verhält 
als die übereinanderliegende breite Farbe-auf-Farbe 
Bänder, die die horizontale Dimension von Sidewinder 
ausdehnen? Der warme Grund der freigelegten 
Leinwandflächen gibt Norton viel mehr Spielraum, 
um mit explosiven, beinah dissonanten Farbakkorden 
zu experimentieren damit die kühle und beißende 
Kombinationen aus violett und weiß, die links 
scheinbar von der Bildoberfläche abplatzten und 
rechts zu einer Wundschurf gerinnen, nicht nur herbe 
Ausdrücke eines Farbspektrums bleiben sondern 
einen malerischen Diskurs über die Verbindung von 
künstlicher Farbigkeit und Naturton aufzeigen. 
 Norton hat nie ganz seine kurvenförmige 
gestische Handschrift aufgegeben, die in seinen 
früheren Bildern angelegt wurde und noch 
einmal in seinen späteren Bildern als Folie für die 
frische, parfümierte Eleganz seiner aufgeklebten 
Raster erscheint. Das Zusammenziehen und die 
Ausdehnung der Raster selber,  vor allem in Nortons 
größer angelegten Bildern weist auf Stellas art-
decoesquer Barock (und Groteske) der späten 
70er und früher 80er Jahre hin, dem Zeitpunkt als 
Stella illusionistische Geometrie einem expressiv 
gestischen  Farbauftrag mit einer fast aggressiven 
Farbpalette gegenüberstellte. Es scheint nur, 
dass der Illusionismus in Nortons Bildern aus dem 
Bildrechteck in einer barocken Weise auszubrechen 
droht. Das echte Gefühl lebenspendenden Raums 
kann an den Nahtstellen an der Oberfläche seiner 
Gemälde lokalisiert werden, da wo die Ränder der 
unregelmäßigen Öffnungen oder die mit einem Lineal 
gezogen, abgeklebten Linien auf die offengelegte 
Leinwand verweisen. Dieses Gefühl entsteht auch 
wenn unterschiedlich gerichtete Geschwindigkeiten 
zusammenstoßen, wie etwa bei dem aus den feurigen 
malerischen Formen entstandenen gedrehten 
gestischen Kontrapost in A Sentinel Wolf (2012) oder 
in dem rhythmischen Schlag der drei malvenrosa 
kurvenförmigen gestischen Konstruktionen, die auf 
dem horizontal zusammenlaufenden gestreckten 
Winkeln sitzen, die von links in das Gemälde Pink-E 
(2011) hineinragen. 
 Wie bereits beobachtet, prallen Nortons 
Farben gegen die offene, freigelegte Leinwand und 
werden gleichzeitig von ihr gehalten. Die Leinwand 
verhält sich vieldeutig bezüglich des Raumes und 
bildet gleichzeitig einen materiellen Nullpunkt, wo die 
konturierte Natur ihres Illusionismus unseren Blicken 
ausgesetzt ist. Und trotz der radikalen Qualität dieser 
Preisgabe von konstruierter Bildhaftigkeit bezüglich 
des Materials, gibt es einen vierten Maler, der sich 
dem Gespräch anschließen könnte, das Norton mit 
Johns, Richter und Stella führt. Und er ist tatsächlich 
ein figurativer Künstler. Es handelt sich hier um Francis 
Bacon, dessen gehäutete Figuren mit sich ringen 
oder sexuell verschlingen. Oft in bühnenhaften 
Strukturen, in schematisch gemalten Räumen, wo 
sie über einem „absoluten“ Grund unbemalter 
Leinwand  zu schweben scheinen (wobei eine 
Schicht Grundierung auf der Rückseite möglich ist).

 Gemälde sollen sowohl so betrachtet 
werden, als wären sie die erste visuelle Erfahrung 
überhaupt, rufen aber gleichzeitig bei uns ein 
Bedürfnis nach einer Möglichkeit der Interpretation 
ihrer Inhalte hervor. Nortons Gemälden sind ungemein 
dynamisch: chromatisch und räumlich ehrgeizig, 
und verführerisch in ihren auslassenden Prozessen. 
Sie drücken die Freude ihrer Herstellung aus und 
sind dabei doch tief in der malerischen Kultur der 
Nachkriegsära verwurzelt. Sie sind eher ekstatisch 
als hermetisch, und bemessen in ihrer Sprache den 
kaum fassbaren Diskurs der ambitioniertesten Malerei 
der Moderne, überbrücken eine Zeit, die noch weiter 
zurückreicht als die vergangenen circa 70 Jahren. 
Versuchen Sie einen Standpunkt so weit weg wie 
möglich von Gemälden wie A Sentinel Wolf, Cutting 
Grass (2013), oder Sentinel Blues (2013) zu finden 
damit Sie lediglich die wesentlichen Aspekte ihrer 
gesamten kompositionellen Strukturen erkennen 
können. Wenn ich so etwas mache, denke ich dabei 
nicht nur an die Rhythmen des Art Deco sondern 
auch an seine Palette, seine kompositionellen 
Wendungen und gleichzeitlich an das zerbrechliche 
wie machtvolle Drehmoment der Maler der Wiener 
Sezession, insbesondre Klimt. 
 Und ein Gemälde wie Euclid (2012-2013) 
weist über die bereits erwähnten Eigenschaften 
der anderen jüngeren Bilder hinaus und erreicht in 
den Assoziationen zu anderen Künstler eine neu 
eigenständige Stufe, bei der nicht einmal Richter 
den Blick verstellt für die gebrochenen Topografien, 
die Norton wie kein anderer in einen großen 
symphonischen Raum wirft. Nortons Malerei zielt 
keineswegs auf einen seiner Heroen ab oder versucht 
eine Synthese zu erreichen. Seine Bilder lassen sich nun 
mit allen von ihnen messen und geben gleichzeitig 
eine eigene zeitgemäße Richtung vor. 

Seit über einem Jahrzehnt werden Stephen Westfalls 
Gemälden erfolgreich in den USA und im Ausland ausgestellt. 
Seine Bilder sind in Ausstellungen der Lennon Weinberg 
Gallery, Galerie Zurcher, und Galerie Paal gewesen. 
Arbeiten befinden sich in öffentlichen Sammlungen wie 
die Albertina, Wien, The Baltimore Museum of Art, The 
Munson Proctor-Williams Institute, Utica, N.Y., und The 
Kemper Museum, Kansas City. Er ist ein Redakteur bei Art 
in America und seine Artikel sind in Bomb Magazine und 
The Brooklyn Rail veröffentlicht worden. Auszeichnungen 
und Stipendien hat er von der National Endowment for the 
Arts und vom New York State Council on the Arts erhalten 
und bekam eine Guggenheim Fellowship wie auch eine 
Nancy Graves Foundation Fellowship. Er hat ein Master of 
Fine Arts von der University of California Santa Barbara. Er 
ist Associate Professor in Painting; Department Graduate 
Director, und unterrichtete am Bard College und an der 
School of Visual Arts, New York City. In jüngster Zeit war er 
Jules Guerin/John Armstrong Chaloner Rome Prize Fellow 
in Visual Arts an der American Academy, Rom.
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Over the Top    by Stephen Westfall

A quick and simple answer to the riddle of why 
C. Michael Norton’s paintings are not better 
known is that in America, at least, there remains 
a suspicion of vivacity in the fine arts. Presumably, 
that’s something best left to the popular arts: pop 
music, Hollywood movies, fashion, Las Vegas; 
all that is garish and frivolous. As Leo Steinberg 
pointed out in his great essay, Other Criteria, this 
suspicion of any peacocking in the fine arts goes 
back to the Puritan heritage of American arts 
and letters, and while that aesthetic hegemony 
has been breaking down over the last century 
it still persists in the low incident surfaces and 
simultaneously hip and monastic blacks, reds, and 
whites of neo-conceptual painting. And there is 
indeed something comparatively over the top 
about Norton’s painting: all that color, impasto 
overlay, and vaulting trajectory. However, it 
doesn’t take too much time in looking at his work 
too appreciate how his “expressive” painterly 
energies are supported by structure and seek to 
elaborate further structural complications. These 
are paintings that shock with color intensity and 
material plasticity, with signs of impulse over 
deliberation, and then roll back to unveil deep 
structural considerations and an investment in 
historical conversation.
 In the mid 1990s, Norton was painting 
largely in blue and white, with black as structural 
punctuation and other colors peaking through 
the writhing brushwork. The compositions 
proposed a segmented interior architecture, like 
the post-Cubist interiors of Picasso and Gorky. 
Norton fills each rectangular plane with curving 
impasto paint strokes, reminiscent of the build 
up of marks in Pollock’s Eyes in the Heat (1946). 
And the Pollock associations are sustained 
by the compartmentalization within these 
compositions, which has always reminded me 
of the pre-abstract paintings of Pollock such as 
The She Wolf and Guardians of the Secret. This 
combination of rectangular planes functioning as 
panels or containers of more gestural, curvilinear 
marks is also strikingly reminiscent of the graphic 
effects of Pierre Alechinsky’s COBRA paintings, a 
resonance which suggests that, while American 
Abstract Expressionism was the ground breaking 
movement, any consideration of the full range 
of meanings put in play by the post war style of 
gestural Abstract Expressionism will ultimately 
have to include a co-equal engagement with Art 
Informel, Tachisme, and the COBRA painters. Such 
a comparison resituates Norton’s painting within a 
deeper and broader “mainstream” than we might 
have imagined.
 By the latter part of the 1990’s, Norton 
starts to let small sections of the sized linen ground 
appear through the gestural blizzard in paintings 
such as White Window (1996-97). Even at this 
early stage of development, his decision radically 
transformed the experience of “reading” paint 
pictorially from a turbid field, which was nonetheless 
the ground zero for traditional pictorial illusion, to 
a skin: like a peeling sheet of wallpaper revealing 

the wall underneath. One obvious precedent for 
this surface reading is Mimmo Rotella’s Nouveau 
Realisme paintings, where the painting’s image 
and surface is created from the peeling away 
of overlaid metro posters. But Norton is painting 
rather than practicing decollage. By 2003 he is 
scumbling paint on with a knife across areas of 
linen masked with tape, creating webs or netting 
patterns that reveal the linen, slightly glistening 
with its coating of polymer sizing. Some of the 
broad, cursive brush strokes are hanging on as a 
substrate over which the masked-out nets float, 
but they gradually disappear over the course of 
the ensuing decade. Going forward, Norton’s 
drawing with paint is going to appear at first 
glance to be more detached from personalized 
gesture.
 By 2005 and 2006, Norton finds a more 
irregular spacing for the holes in his “nets,” so 
that the openings onto the linen ground more 
closely resemble charred negatives of Jasper 
Johns’ flagstones than they do the holes in netting 
(though these, too, reappear on occasion). In 
paintings such as Catskill (2006) and Ornette (2006) 
the linen ground is more completely exposed and 
on its own terms. The holes are there, but the other 
broad painterly passages begin as a scraping into 
linen ground and the linen itself has become the 
principal field color, warming the entire palette with 
its light greenish-umber tonality. Within his painted 
passages Norton is by this time building up layers 
of color through scraping or squeegeeing color on 
color, so where the paint declares itself as a distinct 
material layer on top of the linen it also opens up 
into a separate optical field that you can see into. 
It is this intensive doubling of field space for the 
eye that is utterly distinctive in Norton’s painting, 
but I first want to address three giants with whom 
his work shares some commonalities.
 From 2006 on, it is possible to isolate three 
major painters with whom Norton is having a deep 
and extended conversation: Gerhard Richter, 
Jasper Johns, and, increasingly, Frank Stella. 
This is an intimidating group for even the most 
ambitious painter, but Norton takes them on with 
aplomb. The outline and dispersal of the holes 
in relation Johns’ flagstone patterns has already 
been mentioned, but Norton is also drawing on 
the legacy of Johns’ reiteration of the objecthood 
of the stretched canvas. The activation of the 
linen ground incorporates the whole object of 
the stretched linen strainer into the picture, a re-
insistence of the thingness of the painting that 
Johns intensified like no prior painter.
 The Richter reference is in Norton’s paint 
application, wherein he pulls paint across paint, 
leaving blurry streaks of color on top of different 
colors pulled the same way. The visual texture of 
Norton’s color-on-color scumblings is harder and 
faster than Richter’s squeegee pulls of color into 
color, which I think is clearly the result of Norton’s 
choice of acrylic over oil. Acrylic dries faster and so 
the top coat is tending to overlay substrata more 
than mingle with it, though in spots you can see 
the top color imbedding itself in the taffy-pull of 
the under colors. The effect is dazzling in paintings 

such as the very large What a Wallop (2005-2008), 
where successively lighter planes of yellow scan 
across streaks of green, black, red, and white 
in vertical compartments of varying width and 
regularity. The compositional compartments, 
themselves, move from an irregular or broken 
pattern on the left to a more geometric vertical 
alignment on the right. Norton can take years to 
arrive at the chromatic and material fullness that 
his major paintings display.  What a Wallop took 
three years to complete and the aptly named 
Worth the Wait (2009-2010) took two. So much for 
acrylic being a necessarily “fast” medium.
 Norton continued to organize his 
compositions largely by adjacent vertical banding 
up through early 2010, when he introduced a new 
element: a tensile grid created by masking with 
tape, as in Sidewinder (2010-2011). In Sidewinder, 
the linearity of the grid is still subsumed by the 
overall structuring of vertical compartments, but 
the gridding virtually takes over the composition 
of the subsequent I’m Celebrating the Vastness 
of Our Ignorance (2011). Or perhaps the narrower 
width of the picture seems to collapse into a grid 
of nearly the same structure, without the broader 
bands of paint-on –paint overlay that stretch the 
horizontal dimensions of Sidewinder. The warm 
ground of the areas of exposed linen allow Norton 
much more leeway to experiment with explosive, 
near dissonant chords of color, so that the chilly 
and acidic violet and white combinations, which 
seem to be popping off the surface of the painting 
on the left and coagulating like a bruise on the 
right aren’t simply (almost) too sour expressions 
of a spectrum palette, but an essay on stretching 
away from a middle value, earth toned base.
 Norton never really abandoned the 
curvilinear gesturalism stored up in his earlier 
paintings and it reappears in his later paintings 
as a foil for the mentholated stylishness of his 
taped-off grids. The contraction and expansion 
of the grids themselves, particularly in the large 
scale of Norton’s larger paintings suggests Stella’s 
Deco Baroque (and Grotesquerie) from the late 
1970s and early 1980s, when Stella was setting 
illusionistic geometry against an expressionist 
gesturalism in an almost virulent spectrum palette. 
The illusionism in Norton’s paintings only seems to 
threaten to break out of the rectangle in Baroque 
fashion. The real sense of life-giving space in his 
paintings can be located in the surface breaks: 
where the edges of the irregular holes or the 
ruled, masked-out lines meet the linen ground; 
or where different directional velocities collide, 
as in the torqued gestural contrapposto in the 
constellation of fiery, painterly forms in A Sentinel 
Wolf (2012), or the rhythmic punch of the three 
mauve pink curvilinear gestural constructions 
that ride horizontally converging straight angles 
coming in from the left hand side of the picture in 
Pink-E (2011).
 As noted, Norton’s color both explodes 
against and is grounded by the exposed linen 
grounds of his paintings, but the linen is also, 
simultaneously, spatially ambiguous and a material 
ground zero where the constructed nature of his 

illusionism is laid open for inspection. And in spite 
of the materially radical nature of this exposure 
of constructed pictorality, the fourth painter 
who might be added to conversation Norton is 
having with Johns, Richter and Stella is really a 
figurative artist. That would be Francis Bacon, 
whose flayed figures wrestle or sexually entangle 
in schematically painted rooms that often seem 
to float like stage-painted skeins on an “absolute” 
ground of unpainted linen (though there may be 
a priming coat on the back).
 Paintings should be viewed both as if they 
are the first thing in the world that one sees and 
for the range of contexts that are awakened by 
our need to interpret them. Norton’s paintings are 
incredibly dynamic: chromatically and spatially 
ambitious; and seductive in their exposed 
processes. They express joy in their making. But 
they are also deeply invested in the painting 
culture of the post WWII era. They are ecstatic 
rather than hermetic, but they also thoughtfully 
measure an almost impossibly wide range of the 
most ambitious Modernist painting, spanning an 
even longer history than the last seventy years or 
so. Try to get back far enough on paintings Like 
A Sentinel Wolf, Cutting Grass (2013), or Sentinel 
Blues (2013) so that you can see only the essentials 
of their overall compositional structures. When I do 
this I think not only of Deco rhythms, but also of 
the palette, compositional twists and brittle, but 
powerful torques of the Viennese Secessionist 
school, particularly those of Klimt. And a painting 
like Euclid (2012-2013), while holding almost 
all the elements already mentioned in other 
recent paintings, is reaching some new level of 
integration where references to other artists, even 
Richter, aren’t what come to mind before the 
broken topographies that Norton is casting into 
a grand symphonic space like no other. Norton 
isn’t painting “at” any one of his avatars, or even 
attempting a synthesis. His painting now holds 
its own with any of them while setting its own 
contemporary agenda. 
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Euclid, (Diptych), 2012 - 2013, Acryl auf Nessel, 200 x 340 cm, 79 x 133 inches



Cutting Grass, 2013, Acryl auf Nessel, 230 x 140 cm, 91 x 55 inches
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